I bambini e donne apolidi Rohingya vivono nella costante paura della detenzione degli immigrati in Thailandia e Malesia, tra molte altre minacce e sfide. Questo articolo esamina la loro situazione come un continuum di vulnerabilità e analizza il modo in cui le donne apolidi Rohingya esercitano la loro capacità di agire ove possibile.
La comunità Rohingya vive in una condizione di apolidia forzata da quando la legge del 1982 la privò della cittadinanza.

Questa condizione implacabile di ‘non appartenenza’ non finisce al confine tra Birmania e Myanmar, ma segue i Rohingya in contesti di sfollamento in cui l’esclusione si riproduce attraverso regimi migratori restrittivi, xenofobia e la costante minaccia della violenza.
Milioni di Rohingya sono stati costretti a fuggire dal Myanmar, provocando una grande diaspora nelle regioni del Medio Oriente e dell’Asia del Pacifico. La natura non documentata dell’apolidia e della migrazione forzata oscura dati accurati sulla popolazione, ma si stima che circa 100.000 Rohingya risiedano in Thailandia e 250.000 in Malesia.
Secondo un rapporto della Federazione Internazionale dei Diritti Umani e dell’Unione delle Libertà Civili, nel 2024 c’erano più di 1.800 persone detenute in Thailandia, la maggior parte delle quali proveniva dal Myanmar. Ci sono circa 5.100 Rohingya detenuti nei centri di detenzione per immigrati in Malesia.
Si sostiene comunemente che la Thailandia sia un paese di transito per i Rohingya diretti in Malesia. Questa percezione influenza le politiche governative, determinando una mancanza di permanenza e di finanziamenti del sostegno agli insediamenti a lungo termine.
La Malesia è descritta come una destinazione migliore per i Rohingya sfollati a causa del concetto di solidarietà musulmana, ma ciò è messo in discussione dalla crescente xenofobia episodica nei confronti dei Rohingya. Nonostante i punti in comune religiosi, l’accesso al lavoro e ai diritti di studio è limitato e manca il sostegno agli insediamenti per i rifugiati.
Apolidia e vulnerabilità esasperanti
Basandosi sulle esperienze vissute dalle donne apolidi Rohingya che vivono come migranti e rifugiate apolidi in Thailandia e Malesia, questo articolo esamina il rischio di detenzione indefinita e il suo impatto di genere su donne e bambini; e come la capacità individuale e collettiva modella le possibilità di agire all’interno dello sfollamento.
L’apolidia è il risultato della cancellazione o della negazione della cittadinanza. L’esperta internazionale Neha Jain caratterizza l’apolidia come una politica che avviene solo attraverso l’intenzione o la negazione dello stato. In molti contesti, come quelli vissuti dai Rohingya, la revoca è uno strumento per disumanizzare, degradare e deprivare un’intera popolazione. Revocare la cittadinanza significa tagliare la relazione legale con lo stato con le protezioni e i diritti che lo stato deve fornire.
La ricerca
Nei mesi di settembre e ottobre 2025 si sono svolte interviste approfondite e focus group con 55 donne apolidi Rohingya, nonché rappresentanti della comunità e dei fornitori di servizi in Malesia e Thailandia.
Un formato semi-strutturato ha consentito ai partecipanti di descrivere la loro esperienza vissuta di sfollamento, violenza di genere e fattori contestuali che contribuiscono alla vulnerabilità. Le interviste sono state condotte in inglese, in lingua Rohingya e thai. Il gruppo di ricerca comprendeva colleghi e interpreti thai, australiani e Rohingya, la maggior parte con rapporti comunitari di lunga data. I dettagli sulle posizioni esatte sono stati riservati alla sicurezza della popolazione. Anche le informazioni identificative dei partecipanti’ sono state nascoste e sono stati utilizzati pseudonimi.
L’uso di equazioni per calcolare il rischio complesso

Il Global Protection Cluster, una rete di attori e organizzazioni umanitarie tra cui le Nazioni Unite, ha comunemente promosso un modello di protezione basato sul rischio . Questa equazione non matematica valuta il rischio di protezione concentrandosi sulle vulnerabilità e sulle minacce specifiche del contesto che aggravano la probabilità di violenza, sfruttamento e abuso.
Il rischio si riferisce alla violenza effettiva o potenziale, alla coercizione o alla privazione deliberata. Le minacce sono individui, istituzioni o politiche che causano danni. La vulnerabilità comprende i fattori contestuali, circostanziali e individuali, tra cui le disuguaglianze di genere che aumentano l’esposizione al danno o limitano la capacità di una persona di anticipare, affrontare, resistere o riprendersi dalle minacce e dai rischi imposti. Il tempo si riferisce alla durata dell’esposizione a tali condizioni.
Apolidia è una vulnerabilità costante,
Gli studi sulla vulnerabilità e la protezione dimostrano che l’esposizione prolungata intensifica la suscettibilità al rischio. Basandoci su interviste con donne apolidi Rohingya in Malesia e Thailandia, abbiamo interpretato la capacità come comprendente strategie di protezione informali, tra cui supporti basati sulla comunità, punti di forza individuali e forme di resistenza.
Per le donne Rohingya che temono la detenzione degli immigrati, le attività quotidiane come andare al mercato o portare i bambini a giocare richiedono di effettuare le proprie valutazioni dei rischi. Le opinioni delle donne Rohingya sulla loro sicurezza possono essere analizzate e interpretate utilizzando l’equazione del rischio, per comprendere l’impatto dell’apolidia sui fattori protettivi e dove può essere esercitata la capacità di protezione in situazioni così estreme.
Sosteniamo che l’apolidia è una vulnerabilità costante, che sposta l’attenzione analitica verso le risposte generate dall’individuo e dalla comunità che modellano nella pratica la protezione delle donne e dei bambini Rohingya.
Minacce, vulnerabilità e tempo
Detenzione indefinita
La detenzione e la deportazione degli immigrati sono due meccanismi statali coercitivi per gestire le popolazioni ritenute indesiderate e/o irregolari. Queste pratiche sono spesso giustificate come necessarie per salvaguardare la sovranità statale e sono ampiamente utilizzate nei regimi migratori globali.

Per le persone apolidi, tuttavia, la deportazione è spesso impossibile perché nessuno Stato le riconosce o è obbligato a riceverle. Questa impasse legale e politica rafforza la stagnazione nel processo di deportazione, lasciando gli apolidi intrappolati in sistemi incapaci di risolvere il loro status e determinando una detenzione prolungata o indefinita nelle strutture di immigrazione.
Amina, una donna Rohingya che vive in Malesia, dice:
“Se vieni arrestata, vieni mandata al campo di immigrazione. Alcuni uomini vengono arrestati e rimangono sette o otto anni nel campo. Nessuna visita, nessuna chiamata”. Amina ha fatto un gesto a un’adolescente seduta con lei e ha dichiarato “ha 16 anni, si è sposata solo un paio di mesi prima che suo marito fosse arrestato. Ora è passato un anno. Non le è rimasto alcun sostegno finanziario e nessuno a proteggerla.”
Vulnerabilità finanziaria
Le donne sole o separate dai loro coniugi possono anche essere costrette a impegnarsi in meccanismi di difesa negativi, come ‘il sesso per sopravvivere’ o il matrimonio per ‘sopravvivere’. Rabeya, una vedova con figlie in Thailandia, ci ha raccontato ‘che un uomo anziano si è avvicinato a me. Mi ha chiesto di sposarlo, quindi ho detto di sì, ma solo per motivi economici. Avevo bisogno di nutrire i miei figli e portarli a scuola.’
L’apolidia e l’essere un migrante privo di documenti creano barriere legali all’occupazione. Di conseguenza, le madri Rohingya senza partner in Malesia e Thailandia sperimentano gravi difficoltà finanziarie che aumentano il rischio di sfruttamento del lavoro e del lavoro minorile, esponendo i bambini a rischi elevati di violenza.

Aziza in Thailandia ci ha raccontato di come i suoi due figli, entrambi di età inferiore ai 12 anni, lavorassero illegalmente per guadagnare soldi per la famiglia. Sebbene Aziza abbia parlato positivamente dell’assistenza fornita ai suoi figli dalla famiglia che paga il loro lavoro, ha anche sottolineato l’interruzione della loro infanzia, della loro istruzione e la mancanza di scelta dovuta alla loro vulnerabilità.
Separazione dei bambini dalle madri
Jacob*, un fornitore di servizi a sostegno dei rifugiati e delle persone richiedenti asilo in Malesia, spiega che il limite di età per un bambino ospitato in strutture di detenzione è di 12 anni e che i ragazzi di età superiore ai 12 anni sono stati separati dalle loro madri e trasferiti in strutture di immigrazione per adulti, nonostante la definizione giuridica internazionale e nazionale di bambino sia chiunque abbia meno di 18 anni.
Le madri vivono un grave disagio psicologico a causa della preoccupazione per il benessere dei propri figli, le ragazze adolescenti spesso si assumono prematuramente le responsabilità degli adulti e corrono maggiori rischi di sfruttamento, mentre i ragazzi adolescenti collocati in strutture per adulti sono esposti ad ambienti non sicuri, punitivi e dannosi per lo sviluppo – che influenzano i percorsi di vita.
I danni derivanti da lunghi periodi di detenzione per immigrazione
Il tempo trascorso in detenzione e il rischio di danni psicologici e fisici, finanche la morte, sono correlati. Anche l’età è un fattore legato alla vulnerabilità: i bambini detenuti sono esposti a gravi rischi. Lo sfollamento prolungato ha un impatto significativo sulla salute mentale e aumenta il rischio di traumi intergenerazionali, riduce le attività orientate al futuro come l’istruzione e aumenta i rischi di violenza di genere come la violenza da parte del partner.
Mina*, rappresentante della comunità Rohingya in Malesia, ha condiviso la sua esperienza di detenzione e deportazione e le conseguenze a lungo termine: “Durante il mio viaggio, sono stato detenuto 18 volte e deportato 15 volte. Di conseguenza, soffro di disturbo da stress post-traumatico e ricevo cure per la salute mentale”.
La detenzione prolungata, ripetuta e apparentemente indefinita aumenta i rischi per le donne e i bambini nella comunità e per quelli all’interno delle strutture di detenzione.
Estorsione e violenza da parte della polizia e ufficiali dell’immigrazione
Nei contesti di confine le storie delle donne presentavano raid mirati sull’immigrazione da parte della polizia e/o dei funzionari dell’immigrazione. A causa della vicinanza ai confini nazionali, tali raid potrebbero comportare deportazioni illegali anziché la detenzione in una struttura per l’immigrazione.
Rhia*, rappresentante della comunità Rohingya in Thailandia, spiega che gli incarichi di frontiera possono essere redditizi per la polizia e gli agenti dell’immigrazione, che migliorano le loro prospettive di carriera e accumulano ricchezza attraverso deportazioni, l’assunzione di ‘denaro per la protezione’ e tangenti.
Gli intervistati hanno raccontato di aver dovuto pagare denaro, a volte anche mensilmente, per evitare molestie e arresti. Sebbene i pagamenti possano fornire un temporaneo senso di sicurezza, costituiscono estorsione, contribuiscono alla vulnerabilità ed esacerbano lo stress finanziario. Questi scenari aumentano anche il rischio di violenza di genere in casa.La polizia è spesso percepita come una minaccia, il che crea ostacoli all’accesso a quali meccanismi di protezione potrebbero essere disponibili.
Come ha affermato Freya* “abbiamo paura di andare all’ufficio dell’agenzia dell’ONU perché è lontano e abbiamo sentito dire che è circondato dalla polizia”. Il verificarsi mirato e frequente ma imprevedibile di raid di immigrazione è traumatizzante e sconvolgente per le persone prive di documenti e apolidi.
Durante le incursioni, molte persone si sentono costrette a nascondersi per giorni per paura di essere deportate o detenute. Una famiglia intervistata ha raccontato come il padre, che si trova nella fase terminale della vita a causa del cancro e riceve solo cure informali, sia regolarmente costretto a nascondersi in ambienti all’aperto durante le incursioni.
Capacità: strategie di riduzione del rischio: una storia infinita di sopravvivenza difficile
Le donne raccontano di aver applicato tattiche di autolimitazione e di elusione per restare al sicuro. Queste strategie includono restare a casa, nascondersi, evitare aree di rischio percepito (compresi parchi giochi per bambini e negozi dove la sorveglianza è percepita come più elevata) ed evitare fornitori di servizi con rapporti con lo Stato (comprese le agenzie ONU).
Prisha* ha condiviso le sue paure: “Ho paura della polizia, non esco perché non apparteniamo a questo paese. Ho paura che la polizia ci porti in detenzione, anche se non facciamo nulla di male.”
Le comunità sviluppano sistemi di allarme passaparola in luoghi ad alto rischio e quando si verificano o è probabile che si verifichino raid della polizia o dell’immigrazione.
Kia* ha descritto questo sistema di allerta e il modo in cui protegge i suoi figli: “A volte la polizia o l’immigrazione vengono a controllare, verso le 3 o le 4 del mattino. Quando ciò accade, mando i bambini in un altro posto durante la notte per evitare l’arresto. Ci viene detto attraverso voci se avverrà un raid. Mi sento come se fossi sempre in allerta.”
Queste strategie di riduzione del rischio sono specifiche del contesto e spesso basate su esperienze dirette di intimidazione, molestie e violenza.
Il prestito comunitario
Altre strategie utilizzate per aumentare la capacità sono il prestito di denaro comunitario e la condivisione di conoscenze e risorse.
Rohan* e Alice*, una coppia che vive a Bangkok, sono sostenuti dalla comunità: “La storia dei Rohingya è una storia di difficile sopravvivenza. Per i Rohingya questa è una storia senza fine… Con i nostri amici Rohingya, ci sosteniamo a turno quando non possiamo lavorare.”
I membri affermati della comunità spesso aiutano le nuove famiglie quando arrivano. Una donna delle zone di confine della Thailandia ha descritto questo tipo di sostegno: “Per i primi due mesi dopo il nostro arrivo i nostri parenti ci hanno aiutato a pagare l’affitto. Ora, tre mesi non abbiamo pagato l’affitto. Il proprietario della casa è (un leader religioso), cerchiamo comprensione da lui ma se dice “vai”, dobbiamo andare.”
Anche le donne apolidi Rohingya con cui abbiamo parlato utilizzano rituali protettivi e oggetti religiosi per proteggere se stesse e i propri figli. Un esempio è il tabis, una corda speciale legata su una parte del corpo di un bambino, che si ritiene fornisca protezione al bambino. Un altro esempio è l’uso del kohl per dipingere punti sul viso e sui piedi di un bambino per proteggerlo dal male. Tali pratiche possono offrire un senso psicologico di protezione, intriso di storia e simboleggiano la protezione nella fede.
L’apolidia come costante e la sua interruzione dell’equazione del rischio di protezione
Nei siti di ricerca nelle aree urbane di Bangkok, Kuala Lumpur e nelle aree di confine della Thailandia, l’apolidia è emersa non solo come assenza di nazionalità legale, ma come una condizione che riorganizza sistematicamente l’esposizione ai rischi per la protezione.
Piuttosto che episodi distinti di danno, le donne Rohingya hanno descritto un continuum di vulnerabilità modellato dalla precarietà legale, dalla mobilità limitata, dagli accordi di lavoro informale e dall’accesso disomogeneo ai meccanismi di protezione sia statali che umanitari.
Le donne si trovano ad affrontare molteplici limitazioni: limitata sicurezza comunicativa, mobilità limitata e incapacità di orientarsi in modo indipendente negli spazi di assistenza sociale o di fornitura di servizi in cui esistono.
Allo stesso tempo, i membri delle famiglie vivono sotto il costante stress dannoso di dover eludere i controlli e gli arresti della polizia. Queste vulnerabilità non vengono vissute separatamente, ma si accumulano attraverso incontri quotidiani con datori di lavoro, proprietari, agenti di polizia, operatori sanitari e altri intermediari che mediano l’accesso alla sicurezza.
Nell’equazione del rischio di protezione, l’apolidia funziona meno come una condizione di fondo e più come un moltiplicatore, perché intensifica le forme di insicurezza di genere, economica e istituzionale, rendendo al contempo la capacità fragile, condizionata e perennemente a rischio di erosione.
I noti fattori protettivi nei contesti di sfollamento come l’istruzione, l’impegno in attività strutturate, documenti formali, l’accesso alla giustizia e ad altri servizi essenziali, relazioni familiari stabili e redditi familiari adeguati sono assenti nel contesto di un’apolidia costante e duratura e della minaccia di detenzione indefinita e incursioni.
Nonostante questa assenza, le donne Rohingya si muovono in questo ambiente attraverso strategie informali limitate, ma comunque protettive.
Conclusioni
L’assenza di uno status legale o di percorsi di permanenza richiede che le donne e i bambini Rohingya facciano affidamento su strategie di adattamento individuali o comunitarie su piccola scala, alcune delle quali possono esporli a un rischio di protezione maggiore o nuovo.
Queste strategie sono necessarie e salvano vite umane in assenza di protezione formale, ma forze strutturali più ampie continuano a generare e rafforzare i danni. Il risultato è un ambiente di protezione definito da un persistente squilibrio tra le minacce oppressive e i limitati fattori protettivi formali e informali a loro disposizione.
L’ambiente di protezione per le donne e i bambini Rohingya, che spesso sono inquadrati prevalentemente attraverso la lente ‘della vulnerabilità’, continuerà probabilmente a essere modellato da minacce strutturali che superano di gran lunga gli sforzi limitati di rafforzamento delle capacità che possono crearsi da sé. L’influenza disponibile sull’equazione della protezione, quindi, lascia la sicurezza dipendente da strategie spesso instabili a livello comunitario, piuttosto che da garanzie basate sui diritti
Zoe Bell, Bina D’Costa, Michelle Godwin, Amporn Marddent, Khin, Hamidah Abdul Salam.M.A.R.